黄子华的娱乐圈辛酸史：做栋笃笑28年，为何对电影“执迷不悟”？

【文|语非年】

在香港娱乐圈，有两个鬼才：一个是林敏聪，一个是黄子华。

今天我们就来聊一聊黄子华的那些辛酸史。

前阵子，黄子华自编自导自演的《乜代宗师》，在香港票房大卖。而这部片子是黄子华继2018年，最后一场栋笃笑《金盆洗手》“销声匿迹”后，首部作品推出。黄子华做了28年栋笃笑，几乎部部精品，只不过这个栋笃笑是黄子华阴差阳错创办的，而在此之前黄子华的骨子里，一直流淌着“电影梦”的血液。

01.

1960年，黄子华出身于一个中产家庭，在香港九龙长大。自幼，父母离异，跟着改嫁的母亲。有时跟母亲住，有时跟外婆住，有时跟爸爸住，时常搬换住处，过着不稳定的生活。

五岁时，黄子华的外婆对他说:“用心读书，脚踏实地，将来赚很多的钱。”十岁时，黄子华的母亲对他说:“用心读书，脚踏实地，将来取个好老婆，赚很多的钱。”

结果黄子华，长大了，真的很用心读了很多哲学书，干过很多份工，同时还留了案底，非常的不脚踏实地。

十几岁的时候，与初中的朋友偷了人家的快艇，由相思湾驶去西贡警署码头，一上岸，便被员警捉到，结果被判监守行为两年。两年后，行为良好无罪释放！

黄子华这么不脚踏实地，目的只有一个：进娱乐圈做演员。

于是黄子华初三就开始讲粗口，那个年代别人说的坏事，他全部做过。因为他听说这样入娱乐圈比较容易。

听谁说的？那年，黄子华看过周星驰一篇访问，记者问周星驰：“是不是觉得没有读过什么书，又有一些坏背景，在这个娱乐圈会比较容易成功？”

所以，黄子华就故意有了案底。周星驰有案底，可能很有新闻价值，而黄子华有案底，只能被人拿来当笑话：“吓！黄子华都有案底，不是吧！”

02.

但从小就有表演梦的黄子华，哪能那么轻易就放弃！只不过这个梦他走的无比艰辛坎坷。

1984年在加拿大大学一毕业后，黄子华就毅然回香港做演员去了。可是，满腹理想的黄子华，哪里知道他所处的香港正是流行文化兴起、人人都想做明星的年代，想入娱乐圈，谈何容易。

那时候的香港娱乐圈是周润发、张国荣、梁朝伟、刘德华风靡万千少女的天下。

在他们的星光下，周星驰和梁家辉都只能跑跑龙套，更别说还“不够帅”的黄子华了。

为了能入圈拍戏，黄子华就自找门路，从打杂做起。尝试各种各样的工作:电视台的小编剧、电台的助理编导、话剧团的小演员、电视台的资料搜集员，甚至还去参加司仪比赛。

只是，能接到戏演，任然是个未知数。黄子华后来说，自己最颓的时候，是帮老板复印的时候都忍不住流眼泪：“究竟几时先可以演戏？几时先到岸？”

没有机会演戏就算了，黄子华还要不断忍受其他人的嘲讽。 最大的打击，是一个电视台经理在看到黄子华无数次自荐之后，无情地说:“你死心啦，你真的不适合做演员。” 为什么？“你不够靓仔啊！在某个角度还算得上是丑！”

03.

张爱玲说:出名要趁早。可彼时的黄子华并没那么幸运，30岁而立之年对于他却是个难立之年。

栋笃笑不见起色，表演也接不到戏拍。也许是因为电视台经理的一番话，让黄子华失去了做演员的信心。1990年，黄子华打算放弃了，打算做最后一次就转行。而这最后一次，他用九个月的时间，把自己过去六年在娱乐圈边缘挣扎的经历写成“栋笃笑”——《娱乐圈血肉史》。

为了做这场栋笃笑，黄子华还自己掏了几万块钱，在香港文化艺术中心，租了一个300人的厅。几十块钱一张票，没有音乐，没有舞蹈，没有嘉宾，黄子华一个人一个麦，站在舞台上自言自语两个小时。原本只是想给自己一个交代，用《娱乐圈血肉史》作为告别宣言，却意外一炮而红。

然而，此时的黄子华，梦想还是演戏，而且还想拿影帝。

《娱乐圈血肉史》加演时，黄子华曾戏言许冠文会找他去马尔代夫编剧本。不久之后，许冠文果然找他为电影《神算》编写剧本。

“写剧本可以，你得让我拍戏。”

后来还拍了《人生得意须尽欢》，终于有机会演戏了。

为了能拍好戏，黄子华利用自己的编剧身份硬是多写个角色给自己，当时《情人知己》也是他写的，戏份不比梁朝伟少，但最后监制还是决定不落他的名。

尽管黄子华的栋笃笑使他一炮而红，让他开始慢慢有了演戏的机会，但同时他也一炮沉沦了。

他说，不是一部电影不行，是每一部都不行，出道拍了几十部电影，没有一部卖得好：“情况严重到，我要和导演讲，那部电影不出我的名成绩可能更好”。

04.

在栋笃笑《拾下拾下》里，黄子华说了这样一句话：“人生去到一个阶段，原来是真的会不行。”

《拾下拾下》以后，黄子华参演了电视剧《男亲女爱》，这套红透香港大街小巷的喜剧，又为他带来了演戏的机会。

这时，有两部电影来找他演。

一部是未有剧本，但已有影名《武当篮球》，收了片酬就能拍。另一部，需要他自导自演。当时周星驰正在拍《少林足球》，为不被贴上“头啖汤”的标签，以及不愿在不明剧本内容的情况下就随便接戏，黄子华选择了自导自演的那一部电影。

之前失败的电影经历，让黄子华深知这次“自导自演”电影的重要性。他对自己说，这是最后一次机会，如果再失败，那就真的是人生电影梦玩完了。

他说:死也要死在自己手上。结果，2001年自编自导自演的电影《一蚊鸡保镖》，

票房惨淡。他带着落寞的表情戏谑地说:“我果然梦想成真了，死在了自己手上。”

黄子华内心清楚：与其让梦想，在从未付出实践的放弃或遗憾中消亡，不如死在自己手上，至少，能对自己说，我尝试过了。

后来黄子华自嘲是“票房毒药”。没办法做影帝，那就做视帝吧。

05.

1999年黄子华便开始转电视，演TVB剧集。2000年在《男亲女爱》凭着栋笃笑的才华，让他在电视剧这条道吸引来不少观众和粉丝。

2004年的《栋笃神探》也收视率就大热，之后的《奸人坚》、《绝代双骄》等，收视都很不错。但黄子华很清楚自己不是演戏的料。

所以他经常自嘲：“不够别人靓仔！”直到2013年，黄子华终于圆了自己年轻时的梦想，凭借《My盛Lady》拿下视帝。但在当时TVB的《万千星辉颁奖典礼》中，黄子华却没去。

面对采访时他说:我从来都不热衷去争奖。因为一个奖项很快就会过去，风光几日就会过去，一个星期后就不会再有人提，但你能不能拿到好的角色，你长年累月做的那份工作，能不能做得更好，这才是最实在的。

苏永康说：子华他不断把自己的生活草根化，他无论赚到多少钱，仍游走于旺角、九龙城，他很喜欢过草根生活，而且他经常想著要完全脱离物质，他不能让物质控制他，哪怕再富有。

在一条自我完善和明晰自己心之所向的道路上，黄子华依然做个清醒的自知者，依然满怀赤诚，闪亮前行着。

06.

走红之后的黄子华，依然低调的如一张白纸。有很长一段时间他都消失在公众的视野中。他曾说过：“我一路以来都好努力地想做到一个情况，就是没人可以代替到你，那样我才有我的存在价值。”

如今，即便是已经封麦的的黄子华，他的栋笃笑无疑已是无可取代的价值，存在于大众的心里了。

曾有人说过：在香港，周星驰的电影，黄子华的栋笃笑。都是一个“清醒”的时代代表。

人总会将自己不堪的一面藏起来，而黄子华却在人前嘲笑自己，并诱导观众嘲笑他。让你觉得他在栋笃笑里讲述自己的种种艰辛时，他是满怀不甘的。但他话锋一转，又变成了云淡风轻。怪不得作家黄碧云会如此形容黄子华：“一个残酷的笑话演员。或许黄子华不是想做另一个周星驰，只是想做自己。”

对于黄子华的《栋笃笑》，第一次看会让你笑，第二次看会让你沉默，第三次看会让你深思，反复看，会让你流泪。

对于黄子华，浅看是一个哗众取宠、市井而又粗俗的小丑，深看是一个才华横溢，伪小人、真君子的雅痞。

如果说栋笃笑就是黄子华，那么黄子华就是栋笃笑

虽然黄子华的电影成绩没有他的栋笃笑理想，但他会把此后的每一部自导自演的电影融入栋笃笑的风格。前段时间推出的一部《乜代宗师》，也延续了黄子华以往的搞笑风格。

往后，让我们一起期待封麦后的黄子华，以另一种方式归来！

---END---

“如果你也喜欢这篇文章，记得点赞、留言和转发，你的随手点赞与转发是我最大的鼓励！”

想了解更多精彩内容，记得关注@语非年